형들 안녕. 오늘 야구 보면서 현타 세게 와서 글 싸봄. 다들 알다시피 스포츠 분석이니 예측이니 하면서 나름대로 머리 굴리잖아? 데이터 쌓고, 전력 비교하고, 최근 흐름 살피고... 근데 이게 진짜 의미가 있나 싶을 때가 많음. 특히 최근 MLB 필라델피아 경기 보면서 '아, 이게 스포츠의 묘미이자 예측 분석의 한계인가' 싶더라.

어제인가? 필라델피아 필리스가 진짜 미쳤었잖아. 슈와버 홈런 세 방에 하퍼 사이클링 히트 ㄷㄷ 진짜 실화냐 싶었음. 이런 날은 예측이고 나발이고 그냥 선수들 미친 퍼포먼스에 모든 게 압도당하는 느낌임. 물론 슈와버는 원래 한 방 있는 타자고 하퍼는 뭐 설명이 필요 없는 괴물이지만, 이게 한 경기에 동시에 터지는 건 진짜 예측 불가능한 영역이잖아. 우리가 맨날 야구 보면서 '이 선수 터질 각이다' '오늘은 좀 부진할 것 같다' 이러면서 예상해봐도, 막상 경기가 시작되면 전혀 다른 그림이 그려지는 경우가 허다하단 말이지.

솔직히 크보도 그렇잖아. 막말로 며칠 전까지 '얘네는 가을야구 못 가겠는데?' 싶었던 팀이 갑자기 연승 달리면서 치고 올라오는 경우가 태반이고, '올해 우승은 여기다' 싶었던 팀이 중요한 시점에 연패하면서 삐끗하는 것도 부지기수고. 물론 전력의 객관적인 지표가 있긴 하지만, 결국 선수들의 당일 컨디션, 예상치 못한 부상, 그리고 심지어는 심판의 판정 하나하나가 경기의 흐름을 완전히 바꿔버리니까. 이런 변수들까지 다 예측해서 승패를 맞추는 건 사실상 불가능에 가깝다고 봄.

그래서 내가 요즘 드는 생각은, 우리가 하는 예측 분석이라는 게 어찌 보면 '그럴듯한 스토리텔링'에 불과한 건가 싶기도 함. 경기가 끝나고 나면 '봐라, 내가 말했지? 이 팀은 이래서 이길 수밖에 없었다' '저 선수는 저런 스타일이라 언젠가 터질 줄 알았다' 이러면서 사후적으로 그럴듯하게 끼워 맞추는 게 아닐까 하는 거지. 물론 그 과정에서 쌓이는 지식이나 인사이트는 분명 의미 있지만, 실제 승패 예측에는 한계가 명확하다는 거야.

예를 들어, 아야세 우에다 선수의 골 같은 것도 그렇잖아. 강력한 스트라이크로 골 넣었다는 소식 보면서, '아, 저 선수는 확실히 결정력이 좋다' 라고 생각은 하지만, 그 한 골이 경기 흐름을 완전히 바꿔놓을 수도 있는 거잖아. 축구는 특히 한 골 한 골이 더 중요하게 작용하고. 야구처럼 점수가 많이 나는 스포츠도 결국 중요한 상황에서 터지는 한 방이 승패를 가르는 경우가 많고. 이런 예측 불가능한 '한 방'을 어떻게 분석하고 예측하겠냐는 말이지.

결국 스포츠는 드라마틱한 요소들이 끊임없이 발생하기 때문에 우리가 이렇게 열광하는 게 아닐까 싶음. 어제 필라델피스 경기처럼, 상상을 초월하는 퍼포먼스가 터져 나오면서 예측의 틀을 깨버리는 순간들이 말이야. 분석이니 예측이니 하면서 머리 싸매도 결국 마지막에는 예상치 못한 결과가 나오는 경우가 많으니까 더 재밌는 것 같기도 하고.

그래서 말인데, 형들은 우리가 하는 이런 예측 분석이 진짜 의미 있다고 생각함? 아니면 그냥 스포츠를 더 재밌게 즐기기 위한 하나의 '놀이'라고 생각하는 편임? 예측이 맞아떨어질 때의 쾌감도 분명 있지만, 솔직히 허무할 때가 더 많지 않음? ㅋㅋ